前段时间，和朋友谈论起一件颇有意思之事了。众人相约出来相聚的契机下，有人提出去 KTV 的建议之时，其一瞬间的反应并非是“好久没唱歌了”这种表述，而是“当下小包厢的价格究竟是多少了”这般询问。

价格这个东西，从来就不只是价格。

我有位同事，去年谈了个项目，跟合作方初次见面对面商谈，约定在了一家号称是“高端商务”的KTV，他之后跟我讲，进去就被前台告知“小包厢至少要2288元起”，他呆住了好一阵，我们总共六个人，你看看我我看看你，大眼瞪着小眼，最终鼓起勇气硬着头皮让客户去挑选了一个更大些的包厢，还说了诸如“空间宽敞适宜聊天”之类的言辞。

什么聊天，无非就是不想被看轻。

后来呀，那合作宣告失败了。他思索了好长一段时间，缘由或许并非存在于那个包厢之中。然而呢，每当他再三提及那家KTV的时候，总是难以抑制地嘟囔出这么一句话：“我当时要是直接更换一个地方，说不定氛围就会有所不同了。”。

气氛这东西，跟金钱的关系比我们想象的更复杂。

年前瞅见一组数据，表明过去几年全国的KTV门店关掉了好几数以万计家。另一篇文章之中说得更为直白：年轻人给予KTV最多的意见即是 “既价格高昂又兴味索然”。一段特别迂回费解的话语在阐述一处细枝末节：“往昔啤酒于外面超市里寥寥十几块钱便可得上一瓶，而KTV之中却直接攀升至数倍之多”。

这使我忆起一位朋友的经历，他领着从外地来的同学前往某顶流商圈的KTV，小包厢最低消费将近两千，三人交谈了不到一小时便离开了，声称“纯粹就是进来坐了坐”，离开之际前台还讲了句“欢迎下次再来”。

我忍不住想，“下次”的语境变了多少。

有时会产生这样的感觉，关于价格高不高的那种争论，实际上是一场处于错位状况下进行的对话。一方是在计算资源成本，比如说房租、装修成本、版权费用等方面，每天晚上的花费都似在烧钱；而另一方则是在考量体验，思考凭什么花这个钱是值得的呢？明显地，答案显示是“不值得”这种情况出现的次数会更多。

但最讽刺的是什么呢？

于某一篇行业剖析当中瞅见一项数据，诸多处于中年阶段的客户，正逐渐演变成KTV包厢的“主要力量”。有一位接受采访之人表示：“独自一人前来，并不进行唱歌活动，掏出几十元钱购买一个包厢，躺在沙发之上长达两个小时，如同身处自己家中一般。”。

既不请客，又无所谓体面。纯粹只是为了“有地方待着”。

这没什么可奇怪的，谁在生活的某个阶段都曾有过想起那种场所的时候，什么样的场所呢，就是那种无人来打扰，不需要费脑子，还能容得下自己瘫着的场所，小包厢恰恰正好可以满足这种最低的需求，哪怕它的价格在另一边被炒作成为了一种面子工具，可在这里，在同一个小小的空间内部，它所能够提供的却是最底层的私密具有避难性质的那种感觉。

思考一下那些商家对于包厢的介绍方式，无非存在三种场景，一种是商务应酬时所展现出的那种排面，一种是朋友聚会时所营造出的那场氛围，还有一种是自己独自待着时所求得的那份放松。

一种东西，由三层有逻辑的关系指向，然而，几百到几千的价格区间所形成的裂痕之中，折射出来的却是社会角色完全不一样的情况。

跟一位开办KTV的友人交流过此话题，他面带苦笑地给咱算了一笔账，小包厢真正能够获取盈利的时段实则不多，白天的时段或许能有几十块或者一百块的收入，“然而有谁会乐意在那个时间点前来呢？”。

在夜晚的黄金时段，即便单单给狭小包厢收取一千元，剔除掉林林总总的成本，究竟能获取多少利润，你心里其实是有底的。真正能够赚取巨额钱财的店铺，所依赖的并非是那些小小的包厢，而是酒水的频繁流转翻台以及那被称作氛围的服务。

他讲这番话语之际，语气格外的平静，“然而毫无办法，行业便是这般状态。他人实施涨价举措，你是否跟随涨价亦或是否？他人设定最低消费标准，你是否也设定最低消费同样如此？一旦降低价格，便会全然失去那种所谓的‘调性’了。”。

啥是调性呢？不过就是能让参与掏钱行为的人群，内心产生一种自己掏出去的钱具备相应价值的感觉罢了，也就是借由数字去证实自身所拥有的重要意义所在呀。

倘若去思索职场当中存在的一种规则，那便是，倘若交往的标价越明晰，通常而言，其往往越是不稳固。人情处于是非分明的状况时是最为理想的，然而，仅仅是非分明这种情形本身来讲，有时候它恰恰就是关系走向终结的深渊。包厢价格对于社交而言，其类似的情况，一如将标签粘贴于礼物之上，要是把标签拿掉，就会给人一种不专业的感觉，要是保留着标签，看起来又会格外令人感到刺眼。

一道名为价格的门槛，它挡住了谁的前行脚步并非关键所在。关键之处在于，究竟是谁在跨越过去之际内心觉得理所当然，在谁在咬牙之时却内心一直只想着赶快逃离。

放在高端KTV里的小包厢，其所谓价格，实际上不过是个幌子罢了。真正称得上昂贵的，向来都是包厢之外所涉及的人情世故，以及你于此时此刻打算去扮演的角色。然而，话又说回来，我们不顾一切地企图凭借价格去证明自身模样的行为，难道不正是这个时代最为真实的滑稽剧吗？

提及此处不妨思索一番：你前一回主动踏入KTV的小包厢，究竟是前去赴谁的邀约，又或者是将隐匿于现实旮旯里的自身，暂且禁锢在一个具备隔音功能的房间之中。